21:49

Literary...

А я уже успела посметь
Уже месяц или около того я пытаюсь разобраться в своем мнении о литературе и морали.

Надо попробовать сдать завтра работу.



**



Одной из известных черт постмодернизма является то, что, поскольку история закончилась, то весь бывший исторический процесс происходит как бы одновременно. Прямо как в эпических жанрах.

В частности это связывается с тем, что достижения многих десятилетий хлынули на постсоветское пространство буквально в единочасье, насколько я слышала.

Вот я и теперь: пребываю одновременно в романтизме и в постмодернизме; как-то так сгруппировались все эссе и рефераты, которые нужно написать, в два временных отрезка.

Были еще, конечно, мои "любимые" антиутопии первой половины 20 века, но я с ними в очередной раз успешно разделалась и, чувствуется, буду писать диплом на будущий год.

@темы: Измы, Филологический камень

А я уже успела посметь
Недавно мне сказали, что нам грядет классицизм. Что, хотя постмодернизм - это нечто совершенно раньше небывалое, вроде прямой линии кардиограммы в схеме рациональных-иррациональных направлений в искусстве, это все, скорее всего, кажется нам изнутри, а логика развития от разбросанности и игры по всем правилам к какой-то унормированности скорее всего будет соблюдена и в этом случае. Потому что культура устает от такой расбросанности, как в постмодернизме.

И хотя я буквально за пару дней до этого писала здесь о привлекательности просвещения, перспектива классицизма меня как-то обидела. Почему-то я не отождествляю эти понятия, так тесно связанные (вбила себе в голову, что классицизм - это все-таки разновидность и апофеоз барокко, как учили нас на мировой литературе). А как же вечная модерность, думала я. Что такое вечная модерность, упоминаемая некоторыми теоретиками постмодернизма, я, правда, не знаю, но у меня есть такое преимущество: все эти теоретики, по крайней мере, украинского постмодернизма, у меня практически "под рукой", надо только отважиться спросить о том, в чем я ничего не смыслю. Но идея вечной модерности, право, привлекательная.

А сегодня я поняла, что классицизм нам и правда грядет. И он уже во мне, этот классицизм, в моем нежелании понимать (вернее даже - принимать) нелогичность некоторых модерных и постмодерных проявлений. И пусть это стремление к логике не так в противоречие, сколько от наблюдения других примеров. В конце концов, замечено, что рациональные, например, или иррациональные направления между собой на самом деле соприкасаются; можно было бы, наверное, даже рассматривать историю одним только рациональных или одних только нерациональных направлений.

Давненько я не слышала тезиса о том, что мы живем в эпоху пост-пост-модернизма, но когда-то, право, слышала, и вовсе не от профанов в литературе.

@темы: Измы, Филологический камень

А я уже успела посметь
01:18

А я уже успела посметь
Я наконец-то добралась до двдшки с одним сериалом, присланной мне моим другом из Америки. С сериалом, в фандоме которого мы лет пять назад познакомились. Посмотрела скопом восемь серий, решила не ограничивать себя в этом: все равно в следующий раз не скоро доберусь, а его такого еще два диска.



Ну что я могу сказать.



Вспомнилась притча, рассказанная моим преподавателем по теории литературы. Наслаждаться отдыхом на Канарах может практически каждый, сказал он. А вот получать удовольствие от Джойса - совсем немногие. И это не плохо и не хорошо, не расслоение по "качеству" предметов наслаждения или самих людей. Просто - что ж - у тех, кто может наслаждаться Джойсом, есть два удовольствия.



На самом деле я еще не доросла до того же Джойса или других слишком модерных авторов. О том, как меня привлекает идея просвещенческой простоты, я уже неоднократно говорила. Я только варюсь в этих ценностях, а еще не прочувствовала их на себе. Но сейчас не о том.



А о том, что какие-то "простые" удовольствие это воспитание собственного восприятия у меня уже забрало. Этот сериал еще раз напомнил мне о том, что я уже ощущаю давно, постепенно, вспоминая, как раньше могал угорать над какой-то книжкой, а теперь вижу, что ничего кроме того, что там написано, там нет. А вот теперь я посмотрела, но и размышлять-то об этом не могу, потому что кроме неаккуратно сделанной картинки (третий тип условности, называю я это: когда события противоречат ранее заданным предпосылкам) меня атакует ощущение исторической и культуральной несуразности того, что они там налепили. Слава богам, есть еще какая-то сентиментальная радость: могу по крайней мере думать о том, как весело было это все раньше смотреть.



Я ни в коем случае не хочу, чтобы это все звучало как "ах, теперь я уже слишком важными вещами занимаюсь, это недостойно моего внимания"... То, о чем я на самом деле хочу сказать, - это что попытка осознать всякие "вершины" не только добавляет, но и отнимает. В этом есть какой-то трагизм. Как и везде, наверное, когда речь идет о выборе, как говорил, вестимо, Ортега-и-Гассет, чьи слова уже некоторое время значатся у меня в эпиграфе.

@темы: Измы, Наблюдения за собой, Celebrate diversity, Синематограф

А я уже успела посметь
...

Тем скалам - остаться здесь вечно,

Тем тучам - лить дождь бесконечно...

И молньям на миг разгораться...

Ладье моей - вечно скитаться.

(Мицкевич)

@темы: Измы, Литературное наследие

15:58

А я уже успела посметь
А еще такой вопрос к людям, которые книжки и всякую сопутствующую литературу читают.

"Моральный закон в тебе и звездное небо над головой" - это откуда? Когда я в первый раз увидела, то не обратила особого внимания, а во вчерашнем попадании - это очевидная цитата, но заподозрить этих людей в том, что они друг друга читают, мне как-то сложно. Значит, есть первоисточник. Вполне вероятно, что кто-нибудь знает, как?







UPD: Выяснилось, что это:



«Две вещи напоняют мою душу изумлением и восторгом - это звездное небо над головой и моральный закон во мне».



"Zwei Dine erfuellen mein Gemuet mit immer neuer Bewunderung und Ehrfurcht: der bestirnte Himmel ueber mir und das moralische Gesetz in mir" (нем.)
I. Kant



@темы: Литературное наследие

15:55

А я уже успела посметь
В этой записи, в отличие от предыдущей, попробую собрать прозаическое. В принципе, могла бы и сразу все написать, но как-то перемешивать не хочется.



Во-первых, у меня вздумала болеть спина. Я смотрю на себя иногда: вроде бы такая юная, а такая больная вся насквозь. Куда это годится. Сегодня вот спина куда-то соскочила, что я хожу с трудом. Как засела у компьютера, так и остается скрюченной сидеть.



**



Второе - это то, что я вчера проворонила день рождения своего дневника. Собственно, то и вспомнила, с того и началось, когда я захотела написать предыдущую запись.

Читала свой дневник назад. Страниц 15 за почти два года. И кто бы мог подумать, что я столько всего написала?

И: конечно, дежурный комментарий. Три года на дневниках - ах, непозволительное постоянство. Об этом я говорила и "два года..." и "год..." Пора бы уже привыкнуть. :yes:



Дневник ведется с 24.10.2003

Всего просмотров: 15400

В среднем в день: 14.04

13:52

А я уже успела посметь
Для начала хотела написать только что чувствую себя в последнее время исполненной неподдельных, еще не успевших скомпрометировать себя истин, которые -увы!- сформулировать и поделиться пока не могу, пока не нашла собственных слов. Поскольку постмодернизм, кажется, такое мироощущение, о котором никто ничего толком не знает и которое на самом деле нельзя выразить средствами обычной человеческой логики (как же так может быть: после настоящего?), но которое и правда можно ощущать, мироощущать, скажем так. Что весьма странно, в аспектах "неподдельности" и "веры", поскольку речь идет о такой отрицающей все иллюзии вещи, как постмодернизм. Тезис об абсолютной (не отрицаемой) возможности веры в само состояние веры я обсасываю давно, правда, антитез каких-то пока не нашлось, хотя не сомневаюсь, что они, конечно, есть: уж больно красиво звучит. Только нет возможности остановиться и попробовать осмыслить эту идею или еще какую, собственно придуманную или где-нибудь вычитанную. Таких идей-вех огромное количество, и мне иногда хочется нажать на паузу для того, чтобы подойти к этому всему компендиуму с точки зрения рациональной системности и разобраться в них. Но - дело даже не в несоответствии средств и объекта - приходится признавать, что доколи вечности мне не дано, так все оно и будет: отрывочно, иррационально, едва заметным соприкосновением с чьим-то чужим мироощущением... И в этом, удивительно, нет трагизма, потому что всего лишь еще одна истина, в которую я позволяю себе верить.



Для начала хотела сказать только это, выше сказанное, а потом вспомнила, как я в летнем триместре "убей-себя-об-стену" мучалась над пониманием идеи постмодернизма и сравнивала в образом, появившимся в "Прививке от космоса" Проскурина - некоего "знания", в котором все видят Путь, но сформулировать никто не может. (Я так и не дочитала до того места, где выяснилось бы, в чем там было дело.)

Так что постмодернизм все-таки съел мой мозг.

И мне остается только мечтательно восклицать вроде о том, что хотела бы я жить в эпоху Просвещения, когда все было светло и ясно, у мира имелся смысл и суть. Или даже во времена Романтизма, чьи попытки коснуться ирацциональной темноты кажутся просто игрушкой по сравнению с этим "постапокалиптическим состоянием", "смертью, но не той, с которой все закончилось, а той, с которой все утратило смысл" (это все цитаты, не крутите пальцем у виска в мою сторону). Потому что это сложное мироощущение (в том же самом смысле слова "сложный", в каком его высказывает Левушка-мальчик, говоря: "Это слишком сложные штаны", а не в смысле "многообразный" или "имеющий сложную структуру"), о котором никто ничего точно не знает, а что-то о нем понимают считанные единицы на какое-либо число населения Земли. И в Просвещенческом светлом царстве мне было бы уютнее, наверное, все мое детство, откуда я родом - светлое, логичное, правильное, рациональное в смысле практик мышления.

Это сложно, но еще и дико привлекательно, не то из-за какой-то встроенной шизофреничности (по Гассану), не то оттого, что есть уважаемые мною люди, которые действуют в этой квази-логике, и которых мне приятно "понимать". И высказывать настоящий, гложущий меня интерес: а что же может быть после эпохи-после-современности?

@темы: Измы, Филологический камень

18:45

А я уже успела посметь
Пишу эссе по теории литературы. Заблудилась в своем мнении.

@темы: Филологический камень

21:28

А я уже успела посметь
Есть у меня смутное подозрение, что к весне я выпишусь из "Основ литературного творчества". Эгем, так и не стану спецом в этом самом творчестве. Потому как еженедельная необходимость сдавать эти тексты превращает мои выходные в настоящую пытку: меня мучает не сам процесс написания, до которого я добираюсь в лучшем случае вечером в воскресенье, а то и с утра в понедельник, а нависающая, как дамоклов меч, необходимость что-нибудь придумать. И с каждым разом задания - все чудесатее и чудесатее.

А потом этот синдром, про который писал Набоков в приложении к "Лолите". Когда он писал роман по-английски, ему казалось, что все трудности из-за несовершенного владения иностранным языком: по-русски вышло бы куда проще и лучше. Я сейчас пребываю на этой же стадии заблуждения. Я чувствую, что постоянно использую неизвестные мне слова... не чувствую язык настолько, насколько это нужно, чтобы написать именно то, что имею в виду, и иметь в виду именно то и куда больше, чем пишу. Мне тоже мерещится сейчас, будто, орудуй я родным языком, преуспела бы во всем. Как известно, в примечании к русской версии "Лолиты" Набоков написал, что это иллюзия: тяжело обращаться с любым языком.

По крайней мере, наверное, в этом есть какой-то плюс, что я в своих текстах коряво изъясняюсь по-украински: у меня есть, по крайней мере, в голове эта дорога для отступления... неиспользованная возможность написать (что-то другое или это же, усовершенствованное) на самом деле хорошо на родном языке.

По правде для меня не является секретом этот процесс: как я "теряю" язык, как я коряво теперь говорю по-русски, как у меня сложно подбираются слова...

@темы: Филологический камень, Бумагомарание, Работоспособность

23:35

ДРовое

А я уже успела посметь
mart, Apelsinka, quirischa, Solovei, _Hexe_, Лаура Катрик, ~*SuOk*~ - спасибо вас большое за ваши теплые умылки! Для меня это очень важно, спасибо! Прошу прощения, что я так, скопом, отзываюсь - для меня на самом деле каждый человек в отдельности важен :yes: - но я решила сделать себе лучший из подарков в честь дня рождения, которые только могу сейчас представить: пойти спать пораньше.



Я так растрогана сегодня всем вниманием, что даже попытаюсь не говорить свои традиционные сомнения по поводу условности. В конце концов, то, что я наблюдаю - это лучшие проявления правдивости на фоне этой условности, которая для всех существует как фон...



Мне подарили много прелестных знаков внимания. Я даже не думала, что я на то гожусь: ведь я сама с вышеупомянутой условностью в очень плохих отношениях, чужих дней рождения не помню, о том, чтобы заранее подобрать какой-нибудь такой универсальный символ, и речи не заходит... И плохо с моей стороны, на самом деле.


@темы: Celebrate diversity, Бывает же такое

00:32

А я уже успела посметь
Начавшиеся умылки (Спасибо!) меня просто в ступор повергли: а я опять успела забыть, что у меня завтра (а по чьим-то часам, вполне логично, уже сегодня) день рождения.

Сегодня все-таки похолодало. А то я подумала, что в этом году у меня будет 10 октября летом. Зимой - было, осенью - было, а летом... это вышло бы оригинально, хм.

@темы: Бывает же такое

А я уже успела посметь
Левушка-мальчик:

- Лида захотела купить мне такого динозавра, и я ей разрешил.

Я:

- Ох у тебя и самомнение. Всем бы такое.

Левушка-мальчик:

- Нет, только мне, мне, мне!

@темы: Левушка-мальчик-Лев

00:32

А я уже успела посметь
Ортега-и-Гассет выводит "восстание масс" к принятию неких просвещенческих ценностей вроде данных от рождения прав и пр. Неудивительна в таком случае ассоциация массовизма именно с Америкой (правда, он это отрицается, говоря, что Америка - всего лишь избытки европейского населения, но это, как я понимаю, все-таки было до тотальной современной глобализации). По моим недавним наблюдениям, это целая страна - действующий музей Просвещения. Речь идет, конечно, о краеугольных камнях американского бытия - неотъемлимых правах и т.п. Вашингтон, который я знаю, и на многих других уровнях представляется мне памятником Просвещению.

@темы: Измы, Celebrate diversity, Филологический камень

А я уже успела посметь
17:16

А я уже успела посметь
К давешним рассуждениям о постмодернизме:



"Попытка нашить на кафтан что-либо, в природе не существующее, требует либо сильной магии, либо сильного постмодернизма."

:c: из статьи Сапковского

здесь

@темы: Измы, Internet-просторы

14:04

А я уже успела посметь
Украла в избранном.



Моя квартира. Странное чувство пустоты. Когда возвращаешься, так приятно думать, что всё изменится, а потом всё оказывается точно так же. Подозреваю, что я сама должна всё изменить. Но что я могу сделать со своей жизнью? Знаю: поем сыру.



Хелен Филдинг "Бриджит Джонс: Грани разумного"


@темы: Литературное наследие

03:48

А я уже успела посметь
Время собирать набитые чемоданы.

Еду домой.

Август.



**



Завтра уезжаю: и куда только убежал месяц. Представить только, одну ночь в поезде, и следующей ночью уже буду дома. Никогда еще не пробовала ехать таким образом. Сюда - да, а в Киев впервые.



Все избранное поминает какие-то платные дневники. Я всю в предвкушении, буду разбираться, как только приеду.



Shiae Serpent, Ищущая, Странник:), мне очень приятно, что вы заглянули на огонек :rotate:

@темы: Вагончик тронется

22:24

А я уже успела посметь
С больной головой можно делать множество всяких вещей, только немного менее качественно. Но, оказывается, спать - это высшее искусство. Заснуть никак не удается, не избавившись от головной боли.



Вчера ночью, в третьем часу, когда в здешних весях уже давно ни одной бодрствующей души, ожидала, пока подействует парацетамол, доедала огромный арбуз, слушала дождь стеной за окном. И думала о вечном: о собственной бездарности. :angel: О чем еще можно думать на больную голову.

12:34

А я уже успела посметь
Здесь можно уследить за временем только по тому, как разряжаются мобильники. Для них время объективно, и раз в неделю, как и всегда, приходится выкладывать на подзарядку.



Но это потому, что мобильники - не здешние звери. А я - здешний. Я здесь родилась, и каждый год я возвращаюсь, не могу не возвращаться. Я приезжаю, как только ключи от казанской квартиры начинают попадаться мне чаще, чем ключи от киевской. Тогда я разгребаю планы на лето и иду за билетами. Эти слова похожи на однокоренные: лето, билеты.



Сейчас редкое время, когда в квартире не кричит ни телевизор, ни радио. Когда нет кого-нибудь вроде меня, кто мог бы их выключить, они говорят одновременно и круглосуточно, даже если их никто давно не слушает. Я думаю, это заполнитель, спасение от отсутствия времени.



В этой квартире умирают все часы. Оглядываюсь вокруг - полки завалены мертвыми будильниками.



Я здесь родилась, и каждый год я возвращаюсь, не могу не возвращаться. Но я бы сошла с ума, если бы это было всегда. К счастью, это только лето-билеты. У меня есть билеты назад. Я опять приеду в мир, где время течет по законам физики, и где в каждой комнате работают часы. Я - здешний зверь, и обустраивая свой идеальный мир, я сама повесила часы в каждом помещении. Пять штук.



Лето-билеты, конечная точка бытия. Поэтому мне пока и не нужен заполнитель безвременья. Я хочу жить в таком мире, где он никогда не будет нужен.