• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: геопоэтика (список заголовков)
21:12 

А я уже успела посметь
Наскоро "всех всему научила", и вот опять я куда-то приехала.
По местному времени уже половина девятого, окей, в моем компьютере - половина восьмого. Но судя по состоянию неба это воспринимается на часа три дня. Три часа длинного, начавшегося 14 часов назад дня. Пришлось уговаривать себя не поддаваться иллюзии, приготовить ужин, с тем, чтобы потом укладываться спать несмотря на все факторы, сбивающие биологические часы.
Кроме того: суровое северное лето. Плюс 18 - уже повод выходить в летних платьях. И овощи и фрукты в три раза дороже, чем то, что нами нынче в Киеве воспринимается как "как все подорожало".

Обращает на себя внимание количество не-русской речи на улицах, и вообще, скажем так, этническое разнообразие в антропологических типах. То есть я говорю о том, что вот просто мне оно бросается в глаза так внезапно (при каждой поездке в Россию, пожалуй), поскольку в Украине я привыкла наблюдать что-то совсем другое.
И я подумала вдруг, что если и есть какой плюс в том, чтобы иметь проблемную центрально-восточно-европейскую историю внутренних колоний, то вот он. То есть мне совершенно чужд дискурс, который автоматически помечает присутствие мигрантов как проблему. Но очевидно, что это источник какого-то количества проблем в обществе - например, появления такого радикального "проблематизирующего" взгляда на различия, не говоря уже о каких-то объективных экономических проблемах, так как сенегальцы в Париж, пакистанцы — в Лондон, а выходцы из Средней Азии — в Москву и Петербург едут не от хорошей жизни, очевидно.
Подумалось просто о том, что, например, в Украине или в Польше есть много разных проблемных социальных разломов, но вот этого - нет, и в этом, наверное, редкостная польза того, чтобы быть пост-колонией, а не пост-империей.

@темы: Геопоэтика, Петербург

22:19 

А я уже успела посметь
Удалось выбраться на недельку в Турцию, в Каппадокию. «Malownicze nie do wytrzymania» (с)
Не было встречено никого, кто бы, как раньше, переспрашивал: «М-да? Украина? А это вообще где?»
Мир поменялся, в общем.

@темы: Геопоэтика

13:35 

А я уже успела посметь
25 апреля, 13:20
Съездила в Россию и спешу поделиться впечатлениями. Вернее сказать, территориально совершенный вид прошедшего времени еще не совсем подходит, но формально – в новеньком паспорте уже поставили штамп пограничного контроля.
Для начала - про аэропорты. В этом путешествии посмотрела на два новых для меня аэропорта (это даже если не говорить об аэропорту г.Казани, к которому постоянно что-то пристраивают, и он постоянно какой-то новый, но все недоделанный в разных смыслах). Вот, например, Шереметьево. До этого я находилась под влиянием дискурса, в котором понятие «аэропорт Шереметьево» синонимично особо выраженному стрессу. Поэтому единственная идея, которая возникала у меня от мысли о возможности лететь через Шереметьево – это «don’t!» Спешу сообщить, что этот дискурс, пожалуй, устарел. Пока что впечатления очень благостные, все происходит очень спокойно. Кроме того, лететь через Шереметьево Аэрофлотом имеет существенный бонус перед полетом Сибирью через Домодедово: багаж регистрируют сразу до конца, и я могу о нем здесь вовсе не думать, не носиться, не ждать открытия стойки регистрации с чемоданом, а спокойно ожидаю ближе к гейту, имея сразу посадочный талон до конца.
А по дороге в Казань я заехала в Санкт-Петербург – в качестве бонуса за все-равно-неудобные рейсы, решила устроить себе прогулку по Питеру, приплатив всего 50 долларов против самого дешевого хоть-как-то-приемлемого рейса. (Ага, когда это 10% цены, то кажется, что это «всего лишь», а как подумаю, что за эти деньги можно целиком доехать до Варшавы…) Как-то это все выглядело так виртуально, где я и мои круги бытия, а где – Санкт-Петербург, и только песок с берегов Невы на ботинках заставил меня как-то поверить в реальность происходящего.
Если продолжать говорить об аэропортах, то относительно Пулково-1 мой совет пока что тоже - «don’t!», но ничего не ругаю и не критикую, скоро, судя по всему, будет большой новый аэропорт. Пока что – все-на-свете втиснуто в небольшое здание, никакого тоже трансфера багажа (камера хранения за 300 рублей, то ли там, то ли на досмотре из моего чемодана пропала шоколадка :)), неработающие эскалаторы и длинный с неработающей дорожкой подземный переход в отдельную стекляшку с 6 «гейтами» для внутренних рейсов без вентиляции и туалета.
В прошлый раз я была в Санкт-Петербурге лет 6 назад, когда только познакомилась с пост-колониальными теориями, поэтому очень бурно и остро все переживала. Теперь впечатление гораздо более спокойное, имперскость его мне кажется музейной имперскостью Вены. Приятно чувствовать, что достаточно побыть в течение недели в городе, чтобы шесть лет спустя можно было безошибочно находить направления без карты (да, без карты, я больше не боюсь и не пытаюсь заблудиться).
Маленькое наблюдение о структурах, которые мощнее и более всеобъемлющи, чем национальное. На каком языке рекламируют услуги денежных переводов? В Варшаве- на украинском, а вот в Петербурге – на одном из тюркских языков, пользующихся кириллицей (гугл-транслейт не всегда в помощь, чтобы определить точнее)
Каждый бывший имперский центр несет свое бремя, и это закономерно, независимо от того, насколько справедливым или несправедливым это считают нынешние представители этого центра, считают ли они его имперским и считают ли они себя его представителями…
Заполняется маршрутка из города в Пулково-1: «а это здесь садиться, чтобы лететь в Узбекистан?»
А в Шереметьево – совершенно в другой функциональной роли, это я для контраста – в магазинах дьюти-фри подчеркнуто объявляют: мы принимаем юани. И реклама тоже в значительной мере ориентирована на тех, кто может желать расплатиться юанями…

@темы: Геопоэтика

17:01 

А я уже успела посметь
Вернулась вчера ночью с конференции в Остроге.
г. Острог (Ровненская область, Украина) - это такая деревня, в которой есть замок, университет и нет железнодорожного вокзала (станции, ветки). Прямо как в 16-ом веке, в период его расцвета, когда это был третий по величине город на территории современной Украины - после Львова и Каменца, крупнее Киева, с населением в 15 тысяч человек.


В начале 21-ого века в Остроге тоже 15 тысяч жителей, и на маршруте поезда "Харьков-Львов" (и некоторых других) станция "Острог" все-таки значится.
Джерело: Ostroh, 2013

На ней следует спрыгнуть с поезда вот так, безо всякой платформы (для справедливости нужно сказать, что где-то в другом месте платформа была, но ее было как-то мало). Раз в 20-30 минут из этой деревни, в которой по ошибке находится станция Острог, ходит маршрутка в город.
Удивительными идеалистами мне кажутся те, кто решил, что в этой дыре можно "возродить" университет 16-ого века. (Т.е. создать новый университет, ссылаясь на традиции) Насколько я понимаю, по украинским меркам вышло относительно неплохо, и также им удается вести какую-то бурную научно-конференционную деятельность - даже если из-за проблем с попаданием в город на конференцию приехала только треть тех, чьи заявки были приняты.

Возможно, дело именно в этом, и сложность доезда объясняет то, что из наиболее вменяемых людей лишь некоторые оказались не слишком заняты, чтобы приехать?
Когда на конференции практически нет отсортировывания поданных заявок, получается как-то слишком много тех, кто решил рассказать про свое (о чем-то совершенно другом), дописав в заголовок ключевое для конференции слово. И разных других сомнительной адекватности личностей.
Однако, если почти никакие заявки не отклонялись, процесс отбора никак не может объяснить одной штуки - почему среди польских докторантов, которые засчитывают себе такие конференции как международные, уровень вменяемости выступлений был как-то существенно повыше?
Но их, конечно, можно не слушать: а зачем, непонятное же что-то говорят. Лучше в это время между собой поговорить.

На фуршете польские докторанты знакомились с экзотикой местной кухни. "Что вы, нет, это - не мясо", - объяснял им один парень про печеночный рулет. Одна барышня как раз не могла опознать слова "печень" ни по-русски, ни по-украински, поэтому понадобилось еще несколько раундов переговоров, чтобы обратить внимание на то, что для вегетарианцев это - мясо. К счастью, это не оказалось слишком большой трагедией, поскольку она уже несколько лет назад приняла моральное решение, что во время своих украинских экспедиций она может есть мясо, если ее будут особо любезно уговаривать. Вспомнила, как она приехала к какой-то родственнице и рассказала, что уже восемь лет не есть мясо - на что услышала в ответ: "Вот, деточка, поешь, бедненькая". Вот и организаторы этой конференции оказались, как та бабушка из деревни: "Что это вы себе какую-то вегетарианскую пиццу заказали, поели бы нормальной еды, с мясом..."
Барышни говорят: "Вот, приехали мы еще вчера вечером, поселились в гостинице и видим, что некоторые господа, приехавшие на конференцию - все из себя в костюмах... А мы такие... Потом увидели вас и успокоились, мы не одни."

Словом, какие-то два разных мира. И в науке, и в жизни. И в одном из них мне существенно комфортнее, чем в другом.

Пойду писать заявку к ним во Вроцлав, мы как раз в числе общих интересов обнаружили то, что собираемся подаваться на эту конференцию.

@темы: Геопоэтика, Celebrate diversity

20:05 

А я уже успела посметь
Лев: — Странно, почему-то в этом журнале про Таиланд нарисованы такие тук-туки, как были на Шри-Ланке, а не такие, как в Таиланде...

@темы: Геопоэтика, Левушка-мальчик-Лев

23:34 

А я уже успела посметь
Вернулась сегодня из небольшой вылазки во Львов.
Привезла себе кофе сорта под названием "Замбия" и шоколаду сорта под названием "Уганда". Того и другого на развес и побольше (хватит на пару недель!) - горький кофе и горький шоколад, которые умеют существенно повышать мое качество жизни.
Почему "Замбия", почему "Уганда"? Имеют ли эти названия хоть чуть большее, чем символически-аллюзивное отношение к африканским странам?
Такая вот виртуальная Африка в головах у любителей всяких изначально экзотических, а теперь таких уже каждодневных "колониальных товаров".



Фотография - из кофейни "Peoples' coffee" в Тбилиси.

@темы: Геопоэтика, Мой кофейник с краю...

21:48 

А я уже успела посметь
18:48 (17:48) Мюнхен

В добавку ко всем остальным проверкам безопасности, люфтганзовский самолет из Стамбула в Мюнхене поджидал полицейский контроль прямо на выходе из «рукава». Держите паспорта наготове. Один из троих полицейских внимательно рассмотрел три закрытых шенгенских визы в моем паспорте и, не найдя ни одной открытой, уточнил, сегодня ли я лечу в Киев.
Что это было, внимание к рейсу, который показался неким службам иммиграционной безопасности специфически подозрительным, или плановая облава на более, чем другие, сомнительное направление, я так и не поняла.
Не только специально ответственные за паспортный контроль люди, но и другие сотрудники авиакомпаний стали в последнее время более любопытны к тому, куда и зачем у пассажиров есть визы. (Я понимаю их должностной интерес, но не понимаю его увеличения). Лоу-косты летают между разными странами с пересадками на территории ЕС, и эти маршруты всем, несомненно, выглядят подозрительными. На последнем этапе в Стамбуле пропускающий к «гэйту» сотрудник исчез куда-то с моим паспортом на несколько минут, чтобы убедиться, не нужно ли мне получить транзитную визу для Германии, чтобы насладиться удовольствием полуторачасового пребывания в терминале аэропорта. И – бонусом – полюбоваться прекраснейшими Альпами, чьи голубые вершины плывут над дымкой долин.

**

Поиск гостиниц в сказочно-мистической (см. всех немецких романтиков), провинциальной и запущенной Фамагусте оказался трудным делом - не только при предварительной попытке подбора в интернете, но и на местности.
Всякие системы бронирования с неизменностью отправляли меня в Республику Кипр – знаете, тут всего в 9 километрах от вашего искомого пункта, в Айя-Напе. Ну или в Паралимни. Рукой подать.
А откуда вы? – спрашивали местные жители, призванные на помощь в этом тяжелом поиске. – Из Украины? Так поезжайте на греческую сторону, у вас же европейские паспорта?

**

И, в завершение темы закрытой на замок Европы, - последний штрих.

В Никосии мы были от Европейского союза на расстоянии вытянутой руки – и колючей проволоки.
Вообще-то, конечно, когда-то поделенный на части город охраняла друг от друга нейтральная полоса ООН, и над обзорной вышкой с выбитыми стеклами все еще полощется на ветру выцветший флаг объединенных наций, а на том «бастионе» в стене города все еще огорожена военная «закрытая зона, не входить!», да только ворота, на которых об этом сообщается, распахнуты настежь, внутри разбит парк с детскими горками, и кафе – прямо у того забора с колючей проволокой. Выпить кофе с видом на кусочек Европейского союза в воплощении Республики Кипр.

**

Можно добавить турецкий к списку языков, на которых я могу попросить пожрать – ну или там договориться о комнате в гостинице, или обсудить размер обуви с продавцом ботинок. Сложно поверить, но это действительно в двух местах пригодилось – а вот, напротив, всезнаек, выучивших три слова на языке клиента и пытающихся их ввернуть*, было, вопреки ожиданиям, основанным на предыдущем опыте, мало.

*Иными словами, точно так, как я себя веду, попадая в привлекательное для меня языковое окружение.

@темы: Геопоэтика, Иногда нам снится Европа

11:41 

А я уже успела посметь
Оказывается, это все-таки бывает: вернуться через 9 лет и доделать ту чертову сломанную панорамку.

Было:

Полная версия.

Стало:

Полная версия.

Когда в последний день нашего путешествия на Кипр в нынешнем январе я оставила родителей и Льва и поехала на маршрутке в Гирне, у меня еще был студенческий. Вернее, уже не было, но даты на календаре и на «действителен до» отличались в неделю, поэтому в крайнем случае, предъявляя «айсик» при покупке билетов в достопримечательные места, я рассчитывала сделать «ми-ми-ми-ми, еще не успела получить новый, но могу, конечно, купить полный билет, если вы настаиваете». К счастью, на дату никто не смотрел, поэтому мне без эксцессов удалось растянуть благостный период студенческих льгот на целую неделю, прежде чем распрощаться с ними навсегда.

И вот, в замке в Гирне (если на турецкий манер) — или Кирении (если на греческий или британский) — куда я полезла, чтобы доделать ту самую панорамку, дружелюбный афро-киприот, продавая билет, поинтересовался у меня, бывала ли я у них раньше. Да, говорю, 9 лет назад. Очень понравилось, захотела заглянуть снова. 9 лет? — удивился афро-киприот, переводя взгляд с моего студенческого на меня и обратно с меня на студенческий, предполагающий, видимо, столь юный возраст, что 9-летняя история никак не может в него вписаться. Сколько же вам лет???

Я получила свой последний билет за 2 лиры, а не 5, и проследовала в замок, радостная, что расширила чьи-то представления о границах возможного.

***

Но в каком-то смысле та старая панорамка мне все равно куда больше нравится. Там, несмотря на поломанную линию горизонта, если какая-то особая динамика. Да и способность к разносторонней цветопередаче у того фотоаппарата была тогда еще лучше — хоть его ограниченное место хранения и заставляло делать снимки 640×480.

***

Старые и новые панорамки с Кипра можно смотреть здесь. (Новые будут появляться, я их уже дошила).
Возможно, будет интересно, что из «старых» (то есть 2002 и 2008 года) только одна снималась как панорамка: The Sanctuary and Temple of Apollo Hylatee at Kourion . Все остальные — так, случайно стечение обстоятельств.
Еще забавно, что самая популярная по посещаемости — панорамка случайного горного пейзажа, «где-то по дороге из Пафоса в Латси». Когда я ее ставила на карту, я, конечно, понятия не имела, где именно вдоль этой дороги мы останавливались на привал. А потом кто-то поправил мне метку с примечанием «это не здесь, а вот здесь: я очень хорошо знаю это место».

@темы: Геопоэтика, Бывает же такое, Celebrate diversity, Хроники зыбкого мира в 2-D

22:46 

А я уже успела посметь
В греческих деревнях на кипрском полуострове Карпас, в разделенной Никосии — на туристических картах всегда целой, с двумя пешеходными маршрутами и пунктирами возможных переходов государственной границы (куда более возможных, чем в два моих предыдущих визита в этот город с обеих сторон) — мне снова невыносимо захотелось выучить греческий.

Иногда мне кажется, что при надлежащем усердии и прилагающемся энтузиазме я смогу выучить столько языков, сколько захочу - достаточно только соблюдать какой-то режим, начинать разные языки в разное время, чтобы они не путались, например. Не достичь настоящего и полного совершенства, конечно, но понимать и уметь донести свои мысли в разных и разных местах земли.

Иногда, как сегодня, мне кажется, что достижение этой иллюзорной цели требует настолько невообразимого количества усилий, что даже и пытаться нет смысла. Ведь стоит «отвернуться», и все уплыло, навыки без постоянного поддержания улетучились, даже если время было потрачено на то, чтобы сосредоточиться на другом языке.

Упомянутый мною уже ночной кошмар практически сегодня воплотился - не считая того, что меня на самом деле не выгоняли с пары по ивриту за отсуствие знаний, связать и пару слов я не могла точно, как там. При этом нельзя сказать, что я вовсе не занималась, пока была в Польше, но разговорные навыки и даже навыки чтения вслух за полгода с окончания занятий летом пострадали чудовищно. Проблема эта была бы довольно реалистично разрешима, если бы она была в единственном числе, но завтра меня ждет моя первая пара по французскому, на которой я должна присоединиться к группе, уже занимающейся около двух месяцев. Все это вместе повергло меня в такое уныние, что я даже остановила свой языко-загребающий автоматизм, призадумалась и решила пока не хвататься за очередное заманчивое предложение изучения очередного заманчивого языка. Даже захотелось найти какую-нибудь уловку, чтобы отвертеться от французского. Но даже если закрыть глаза на универсальный повод «надо хватать, пока бесплатно преподают то, за что с других берут кучу денег», французский мне действительно может пригодиться в том, чем я занимаюсь как, о ужас, аспирантка. Так что пойду распечатаю учебник (не из упаковки, а из пдф-ки, потому что учебников из библиотеки докторантам не полагается), заряжу кпкшку с элетронным словарем и буду завтра изображать лучшие намерения и абсолютную целеустремленность — и неведение о том, до какого места надо было сделать задания по учебнику.

Оправдывает это все только тот восторг, который меня наполняет, когда что-то вдруг обретает смысл. Когда из собранных, с трудом, может быть, озвученных соединений букв чужого и вообще почти не известного языка вдруг вырывается значение, и буквы перетают быть немой надписью, а указывают на что-то - что-то не нужное, как реклама "бутерброд и кока-кола", или что-то весьма полезное при поездках по стране, как указатель "центр города". Это два аутентичных примера, которые я пережила за последнюю неделю на разных языках. Право и способность обращать себе на пользу вехи окружающей культуры. Право и способность вторгаться в чужое лингвистическое пространство, защищая тем самым свое.

@темы: Геопоэтика, Слова слова слова

22:04 

А я уже успела посметь
Как можно было понять из некоторых из моих дорожных записок, меня привлекают границы, географические и государственные, старые и исчезнувшие, память пространства о многолетнем натяжении. Поэтому из Европы, которая избавилась от границ, я отправилась в страну, которая делит с другой "последнюю в Европе поделенную границей столицу". Где до сих пор нужно двигаться осторожно, чтобы не налететь на государственную границу.

Альтернативным объяснением может быть такое. Однажды, недавно, я обнаружила, что мой загар уже выбледнел из привычного цвета тонального крема, и поэтому я поехала отдыхать.

Или я настолько не люблю новогоднюю беготню, что хочется сбежать от нее под какую-нибудь цитрусовую елку, где можно невзначай на фоне других впечатлений заметить: а кроме того, сегодня новый год, кажется?

Но это все довольно странные объяснения, хотя и имеющие отношения к действительности. "На самом деле" моей семье нравится на Северном Кипре, и у нас здесь было несколько примечательных историй. Поэтому они убедились, что я уже вернусь из Варшавы, и позвали меня с собой.

Здесь +12, мы единственные постояльцы в гостинице, и сейчас, использовав вай-фай в здании ресепшн (Лев удивился, почему вай-фай только тут, ведь интернет - это воздух, а воздух - это интернет), пойдем искать, где бы праздновать новый год.

С которым и вас поздравляю:rotate:

@темы: Геопоэтика, Поздравляльное

00:02 

А я уже успела посметь
Кроме того, о чем я уже написала, я сегодня была еще в музее "Солидарности".
Вспомнила, как комментировала свое посещение двух берлинских музеев: это они действительно рассказывают кусочки одной большой истории ("если бороться только за свою свободу, то если и добудешь, то только весьма ограниченную и эфемерную свободу") или мне кажется.
В гданьском музее тоже увидела кусочки той же истории. Узнала, например, о чем раньше не знала, что, собственно, название "Солидарности" происходит из такой истории, что основная верфь, которая начала тот страйк в 1980-м, довольно быстро добилась уступок от руководства по требованиям, касавшимся работников этой верфи. Они собирались заканчивать страйк, но к ним воззвали страйковые комитеты других предприятий: если вы сейчас на том успокоитесь, то у нас уже не будет никаких шансов. И они продолжили "страйк солидарности".
Но речь идет не только об историях из "истории", то есть не только о том, какие исторические сюжеты пересказываются, но и о том, как история рассказывается в рамках предлагаемой музеем нарративной конструкции. Как и в "Музее стены" в Берлине, кроме "основного сюжета", есть много информации об анти-коммунистической эмансипации в других странах центральной и восточной Европы.
Кроме двух ранее обсуждавшихся вариантов этих "совпадений" (1 - существует общепринятая концепция, этакая современная доминантная парадигма, в соответствии с которой действуют все эти музеи; 2 - ничего общего вообще нет, просто я из любого материала выбираю то, что подтвердит какую-то важную для меня историю о всеобщей эмансипации), подумала о третьем: дело еще и в том, какие выбирать музеи для посещения. В Берлине я пошла не в Пергамон и не в остальгический музей ГДР (хотя в этот все время собиралась, но когда, наконец, поняла, где он находится, у меня уже не было ни времени, ни денег), а в Гданьске - не в археологический музей и не в музей истории мореплавания (проходила мимо них с утра, пока гуляла по городу)... То есть, да, я выбираю, где я услышу об интересующем меня мета-нарративе свободы, но на уровне того, что можно предугадать, где об этом расскажут, а не просто нанизываю любые факты на нужную историю.
Когда я была в Берлине, на экскурсии общалась с путешественниками из Польши, которые посоветовали мне сходить в музей Варшавского восстания. И вот пойду, хоть прямо на следующей неделе. Спорим, там тоже будет много всего про кровь, риторику и свободу?

Эта идея - "бороться за нашу и вашу свободу" - интересна еще и тем, что находит свою границу в другом интересующем меня феномене, с которым сталкиваюсь часто в разных текстах, которые рассматривая с пост-колониальной точки зрения, и который Гаятри Спивак охарактерировала как "белые мужчины спасают цветных женщин от цветных мужчин". Этот феномен, конечно, не ограничивается предложенным Спивак перекрестком постколониальной и гендерной проблематики. Речь может идти и о других ситуациях, когда кто-то предлагает Другому нечто наилучшее со своей точки зрения и в своей системе координат. (Например, когда предложенный кем-то со стороны дискурс эмансипации предлагает кому-то Другому чувствовать себя угнетенным, хотя это не имело отношения к его реальному опыту. Впрочем, это вопрос еще более хрупкий. Тут мне вспоминается "исследование" Элизабет Гилберт, той самой, которая "Есть, молиться, любить", концепций брака в разных культурах, где она приводит пример идиллической модели у какого-то из вьетнамских народов, но потом заключает, что "Мне, к сожалению, уже слишком поздно пытаться стать Х. Возможно также, что и Х уже слишком поздно быть Х", то есть коль скоро какой-то дискурс эмансипации был интериоризирован субъектом, то все, он уже соответствует его жизненному опыту, открутить нельзя.) Где граница между этим позитивным "бороться за нашу и вашу свободу" и навязыванием Другому нехарактерных ценностей, потому что такова цивиллизаторская миссия, и "я, конечно, лучше знаю, что делает тебя счастливым и несчастным, в виду культурного превосходства и цивиллизационного опыта моей культуры"; или просто для того, чтобы расширить границы Своего мира? (это последнее, безусловно, очень естественный и человечный ход) В смысле поиска этой границы будет еще один пример из моего недавнего чтения. "Дух і літера" издали украинский перевод выборки статей из Nowej Europy Wschodniej, в частности, там был обзор (для польского читателя т.е., а потом уже переведенный для украинского читателя) украинского общественного дискурса на тему польских усилий в помощи Украине двигаться в направлении Европы. В частности, там речь шла о том, что в Украине уже ничего и не замечают, то есть принимают за должное, что Польша - украинский "паровоз" в Европу. Действительно, а почему? Когда я впервые столкнулась с современным польским дискурсом об Украине и ее европейских перспективах, года три назад, это было связано с циклом гостевых лекций разных нереально крутых деятелей из Европы и, в частности, Польши. Кто-то из них рассказывал (и это выглядело таким успокоительным обращением к подрастающей "интеллектуальной элите"), что, да, с точки зрения обеспечения своих интересов Польша заинтересована в независимой и как можно более европейской Украине. Мол, история показывает, что без самостоятельной Украины самостоятельная Польша длится 20 лет. Пробовали уже два раза, больше пробовать не хотим. Вот как это интерпретировать - с одной стороны, явно присутствует элемент "ваши чаяния нам слышны, мы с вами", с другой стороны - не функциональное ли отношение к Другому, который интересен в смысле отдаления от себя границы, до которой "свои ценности", а за которой - "чужие"?
В связи с последним предложением, где я высказала довольно-таки бинарную концептуализацию, чтобы не возникло разночтений моих размышлений, обращу внимание, что в этом дискурсе об освобождении центральной и восточной Европы, о котором я тут говорила, по крайней мере, в его мэйнстриме, речь идет только об эмансипации анти-коммунистической и анти-тоталитарной, а не анти-российской. Польское и немецкое "за свободу нашу и вашу" заходит аж так далеко, что речь идет и о российских усилиях в направлении пост-тоталитарной эмансипации, и о современном правозащитном движении. Очень интересно также, как культурные маркеры бывшего Чужого передвигаются в зону дружественного Другого, участника коммуникации. Я пронаблюдала это на экспозиции Музея стены, которая в разном состоянии, какие-то части более старые, какие-то более новые, не говоря даже о совсем новеньких временных выставках, основная экспозиция очень неоднородная в это смысле. На самых старых стендах подписи только на трех языках. На всех остальных - на четырех.
В этом смысле аллюзия на рейгановское обращение к Горбачеву, вывешенная на муляже Чекпойнт Чарли выдержана в стиле экспозиции.

@темы: Celebrate diversity, Берлин, Гданьск, Геопоэтика, Иногда нам снится Европа

02:05 

А я уже успела посметь
В Польше приближаются выходные в большом количестве, и для человека, не вовлеченного в ритуальную сторону праздненства, это сущее стихийное бедствие, когда даже еды купить негде.
Поэтому не удивительно, что я не одна "такая умная": когда я сегодня спросила в кассе билет до Берлина, оказалось, что их нет.
Неожиданная проблема с переездами по Европе обнаружилась в том, что здесь все очень близко. То есть совершенно неожиданно оказалось, что это проблема. Нужно двигаться очень осторожно, чтобы не налететь на какую-нибудь государственную границу - видимо, от этого ужаса европейцы и ликвидировали внутренние границы, в конце концов. Моя проблема, собственно, в том, что между столицами соседних стран нельзя найти ночной поезд. То есть время проезда слишком мало, чтобы ехать целую ночь, но как для дня, на мой взгляд, это все-таки сомнительная трата времени.
На самом деле, яркий пример того, как ландшафт конструирует сознание. Ландшафт случаен, но правила, которые вырабатываются в сознании при взаимодействии с ним, претендуют на универсальность, и так у существенных групп людей, которые обитают в одном ландшафте. Нет ничего обще-человеческого в том, чтобы предполагать, что куда угодно можно ехать как минимум одну ночь. Или неделю.

Хостел в Берлине я уже зарезервировала, завтра с утра проверю еще один способ туда попасть. Надеюсь, это можно сделать из Варшавы, поскольку оказаться в половине шестого утра во Вроцлаве в день независимости и обнаружить отсутствие билетов в Дрезден будет очень, очень грустно. Впрочем, я, конечно, не поеду, если у меня не будет билета заранее.
А пока что мне просто нравится перебирать вот так топонимы, за которыми невыносимо много символической подоплеки.
Еще о топонимике, первый же приглянувшийся мне берлинский хостел при проверке на карте оказался в районе Моабит, и это было такое неожиданное - и тем не менее аутентичное использование знакомого мне совершенно в другой связи топонима, что я не могла не схватиться за этот ключик. Не думаю, что среди моих читателей это кому-нибудь что-нибудь скажет, кажется, никого здесь не найдется, с кем бы я делила этот круг лектур. Расскажу, впрочем, на месте, если сложится.

@темы: Варшава, Геопоэтика, Иногда нам снится Европа

18:23 

А я уже успела посметь
Вчера моя новая соседка из Новосибирска сказала одну такую интересную вещь, над которой я до сих пор думаю, и по поводу которой размышляю, почему я об этом думаю иначе.
Предыстория заключается в том, что они приехали большой группой из Новосибирска, большая часть этих людей была только в течение месяца, а теперь их осталось трое, доучиваться семестр. То есть, впечатления, которыми Саша со мной поделилась, это не свежие впечатления, а результат уже месячного пребывания в Варшаве.
И вот, она сказала, что они ехали с какими-то ожиданиями, как-никак первый раз в Европу, а оказалось, когда они посмотрели на страну, что все одно и то же - что в России, что в Польше, и не понял бы, что другая страна, если бы не язык. Конечно, ей очень нравится то время, которое она здесь проводит с друзьями, и первые две недели они разинув рты смотрели на архитектуру, но после этого и делать-то, по большому счету, нечего. Конец цитаты, за дословность не ручаюсь, но смысл я услышала так.

В этом непонятном для меня высказывании много разных пластов, и некоторые из причин этой "непонятности", видимо, совершенно объективны, а вот другие касаются структур мышления, и это намного интереснее.

Из первых - то, очевидно, что я удачливое маленькое создание, мне показали эту странную Европу уже 12 лет назад, и я хочу ее изъездить, и "иногда она нам снится", но я не думаю, как герои Марка Твена, что за границей все будет другого цвета, только потому что на карте ведь нарисовано другим цветом. Понятно, что много всего можно навоображать об этом загнивающем Западе за сколько-то там лет жизни. (Например, если исследовать "черный пиар" польской прессы о российско-грузинской войне. Но я, правда, не знаю, в каком ключе и каким образом Саша его исследовала, и достаточно ли методологической базы, чтобы увидеть, что не только гипотетические "они" подменяют для своих читателей "действительность" идеологически окрашенным образом действительности, но и наоборот тоже).
И то, что люди - везде люди, и везде хотят примерно одного и того же (и именно из-за этого регулярно не находят общий язык): крыши над головой, еды, любви, безопасного будущего для своих детей и оснований гордиться той общностью, с которой себя идентифицируют, - и что в этом все страны, наверное, более или менее "одинаковы", - это тоже не "дано", а открывается. Или не открывается.

Дальше из интересного (для меня, по крайней мере). Задумалась над тем, почему, если различия не позволяют выстроит объекты в иерархию "лучше" - "хуже", то это означает, что различий нет. (В таких случаях всегда сложно использовать оппозицию "количественное" - "качественное", из-за двузначности слова "качество" в данном контексте, но речь идет именно об этом. Т.е. я настаиваю на различиях не количественных, по иерархии, качеству жизни в стране, качеству страны и т.д., а качественных, "по существу"). Мне, например, интересно рассматривать и выяснять, как что-то "сделано" по-другому, как по-другому функционирует (городской транспорт, университет, общество, язык), даже если результат сопоставим с результатом со знакомым способом функционирования, и нельзя говорить о различиях в эффективности.
Следующий вопрос, который я задаю себе, размышляя над тем, "почему я думаю об этом по-другому", связан с тем, что для меня различий в языке, упомянутых Сашей, достаточно, чтобы отличие стало виднее подобия. Но это, наверное, потому что я специалист по буквам, а она - по международным отношениям. В каком-то смысле язык организует все (хотя бы потому, что это очень ловкий метод конструировать представления о действительности, о чем я начинала выше, а представления о действительности напрямую связаны с тем, что человек станет по поводу нее предпринимать), хотя я еще не столь продвинулась в этой эзотерической мысли, чтобы провести параллель между тем, что польский синтаксис, например, более ориентирован на именные части речи, чем русский, а украинский даже еще больше ориентирован на глаголы чем два других упомянутых языка, и какими-то общественными явлениями.
Еще одна разница в структурах мышления, связанная с тем, что я специалист по буквам, - для меня любой город, страна, другой географический объект - это текст, и даже очень много текстов. И хотя бы потому уже они не могут быть "одинаковы".

Я не хотела бы, чтобы это выглядело, как последовательное отрицание каждого из пунктов приведенного в начале записи мнения. Я не считаю его правильным или неправильным, или свое мнение - правильным. Просто любопытно было столкнуться с мнением, с которым мое настолько по всем пунктам расходится.
Не хотелось бы также, чтобы мое негативное отношение к образу жизни человека, высказавшего это мнение, отражалось на этом анализе (но я не знаю, удалось ли мне это). В конце концов, если я исхожу из равенства людей в их персональной ценности и их праве на счастье, то надо признавать за каждым и равное право не знать, что делать со своей жизнью. (Но эту теоретическую концепцию не всегда легко воплощать, когда затронуты мои интересы; например, попытки мешать мне спать я даже Львенку прощаю только по большим праздникам)

Но первая непроизвольная реакция была - найти зацепку, чтобы опровергнуть, хотя бы вот этот главный пункт "в России и в Польше все одинаково". Поразмыслив над этим, я поняла еще одну важную вещь: а я понятия не имею, как оно - в России. (Даже не говоря о том, что это тоже - уйма текстов, и оно очень, очень по-разному). За последние года три с половиной я провела там и там сопоставимое количество времени, но сама структура времяпровождения здесь дает больше поводов держать глаза открытыми. В те годы, когда у меня были основания для синхронного сопоставления, да, оно было очень по-разному, и очень в количественном смысле по-разному: если считать доступные цивилизационные блага. Но эти наблюдения - страх какие древние, если думать о нашем быстро меняющемся мире.

@темы: Иногда нам снится Европа, Геопоэтика, Celebrate diversity

00:35 

А я уже успела посметь
Прошедшей ночью мне достался неописуемый бонус за подвиг, пережитый экзамен в аспирантуру. Меня не будил ни один монстр-из-под-кровати, и мне приснился охренительный сон, что совсем редко в последнее время бывает. Речь шла о том, как я моталась с машинкой времени по восточной Европе последних лет двадцати, совершенно сумбурно и непредсказуемо, а потому все время попадала невпопад, давала невероятные с точки зрения моих собеседников геополитические прогнозы, или в более близкой перспективе перепутанного порядка встреч с настоящими знакомыми комментировала то, о чем мне, по их мнению, знать еще не положено. Потом, как это столь часто бывает в историях с путешествиями во времени, был разыгран мотив сломавшейся в чужом времени машинки времени. В этом куске была очень предметно воспринятая Варшава без модерновых высоток, и этакое недоумение от собственной зависимости от второстепенных вех повседневности: не в средневековье вроде попала, но совершенно гнетуще, что десятилетия еще до посвеместного вай-фая, оранжевой революции и (моих) шенгенских виз. Сейчас это все совершенно плоско звучит, как я и подозревала, когда проснулась в полчетвертого утра и стала придумывать эту запись. Проснулась я оттого, что мне удалось все-таки каким-то обходным путем выбраться из чужого времени, и я просто вынести не смогла горечи персонажа, за которого я смотрела сон, что человека, с которым эта "я" сдружилась в попытках пересобрать машинку времени, вроде бы такого чужеродного по опыту и мироощущению человека, невзначай придется там насовсем бросить.
Собственные сны я в последнее время воспринимаю, что те накхи съеденные жизненные истории, то есть осознаю просматриваемый сюжет как возможность пережить нечто иным образом недоступное в невероятно реалистической графике, но на сюжеты "наконец свершилось волшебство" больше не покупаюсь. Вероятность пробуждения всегда остается фоновым фактом, оттого я больше не горюю, когда лишаюсь всех этих чудес. Бонус в том, что и потери тоже остаются по ту стороны. В этот раз все действо воспринималось вообще словно заготовленный для просмотров сюжет, с предписанными ролями второстепенных персонажей, чьи позиции заполняются лицами реальских знакомых человека, смотрящего киношку от имени главного героя. В полчетвертого ночи сюжет, видимо, был досмотрен до конца, а я осталась со светлой радостью от ощущения, что я знакома с оригиналами тех людей, которых наблюдала в экзотическом антураже.

Потом я убедилась в верности идеи о том, что сон - плохая замена еде. Вот отсутствие сна - еще куда ни шло, но сон - плохая замена. Поэтому предыдущим днем я, не выспавшаяся и на нервах, ничего не ела и в порядке, а вот стоило чуть выспаться, как голод сказался.

Экзамен в аспирантуру как процесс меня волновал так или иначе куда значительнее, чем его результаты, которые до сих пор не известны. С утра (вчера), лихорадно дочитывая еще и еще и еще недостающие кусочки паззла, я поняла, что мне, в общем, существенно не место в аспирантуре, а одобрение комиссии. Такие штуки всегда полезно осозновать, чтобы избегать по возможности травм. То есть реакция "ты, Дарья, молодец, но мест на тебя не хватает" порадовала бы меня больше, чем "принимаем, но как же можно так отвечать", абстрактно говоря. Прагматически это, конечно, полная глупость, так подходить к делу.

@темы: Celebrate diversity, Good news project, Геопоэтика, Наблюдения за собой, Филологический камень

20:25 

А я уже успела посметь
Наблюдения последних дней.

Некоторые из читающих этот дневник знали меня когда-то под ником perfectionist. Оказывается, я это качество характера совершенно не "переросла". По крайней мере, болезенное чувство прекрасного вовсе не позволяет мне с чистой совестью быстро расправиться с какой-нибудь халтуркой, сделать минимально требуемое и отдыхать. Еще хуже, когда условия работы и сроки не позволяют все исправить.
И ничего в этом хорошего нет, это реально глюк какой-то, потому что мое чувство прекрасного - оно не про Караваджо или Гайдна, а про количество пикселей в отступе на какой-нибудь уродской схемке.

"Выносим вещи из дому". Продали сегодня собственную электрическую плиту и на вырученные деньги пошли "погулять".
Плиту, от которой мы освободили место на кухне еще год назад, заметили выкинутой в общий коридор соседи и купили.

Я стараюсь писать в своем дневнике только позитивные или исключительные впечатления. Замечала, что у читателей моего дневника, для которых он - преимущественный источник информации обо мне, складывается о моей жизни превратное впечатление. Но это такое искажение, которое уменьшает количество энтропии, так что я осознаю его и не жалуюсь.
Но когда что-нибудь начинает неожиданно налаживаться, я никогда не знаю, какими словами об этом написать, чтобы еще и не спугнуть.
Те, кто знает о чем моя история, я думаю, поймут: на этот раз я обязательно доеду до Вены.

@музыка: 賈鵬芳

@темы: Good news project, Бывает же такое, Геопоэтика, Наблюдения за собой

13:05 

А я уже успела посметь
Сдала вчера две толстых подшивки на кафедру. Ждем вердикта рецензента и вообще...
Традиционные кадры "я и мой диплом". Хотела привести в сравнение на тему "найдите 10 отличий", но не могу откопать аналогичные фотографии двухлетней и трехлетней давности, не полегли ли они при очередном форматировании диска

Книжек читать вообще не могу: открываю, закрываю, не лезет. А надо бы хотя бы подчитать того Сенкевича, про которого не представляется на защите возможным сказать: "Вы знаете, я не могу ответить на ваш вопрос о параллелях между этими текстами, потому что я этого автора больше ничего кроме объекта своего исследования не читала".

Начала тем временем писать впечатления о визите в Одессу полуторанедельной давности, интересно, насколько они мифологизированными окажутся? - если даже на другой день, из-за всех недосыпов у меня от впечатлений было только несколько пятен, пригодных скорее перу импрессиониста, чем блоггеру с претензией на рассказ о реальном путешествии.
Сенкевич свои "Письма из Африки", кстати, писал уже в Польше или где-то в Европе, по результатам ...

@темы: Филологический камень, Приключения двоих детей в Центральной Африке, Литературное наследие, Геопоэтика, Фотографическое

01:00 

А я уже успела посметь
На сайте библиотеки Конгресса США нашлась потрясающая карта как раз 1885 года. Поскольку она и так там лежит в открытом доступе, только в формате, из которого ее страшно неудобно вытягивать, то решила поделиться.

По ссылке на панорамио, как всегда, надо нажать на предпросмотр, чтобы получить огромнейшую карту для завтыкивания.

Подозреваю, что по какой-то такой карте Сенкевич отслеживал, какие из описываемых территорий на 1885 год уже были известны, а какие - нет, чтобы написать с чистой совестью, что то-то и то-то никогда не видели глаза белого человека, того-то и того-то никогда не касалась рука белого человека. И по более поздним картам, конечно, чтобы знать, чем заполнять белые пятна. "Неисследованные территории", как написано на этой немецкой карте.
Это немного сложно осознать в эпоху космического картографирования.
Все-таки не удержалась и вставила кусок из этой карты в приложения к диплому. Если бы не попалась такая хорошая карта со всеми упомянутыми локациями и этнонимами, или если бы был какой-нибудь другой год, я бы еще подумала - а так у меня попросту не оставалось выбора.:angel:

@темы: Литературное наследие, Геопоэтика, Приключения двоих детей в Центральной Африке

21:41 

А я уже успела посметь
«Я перечислил названия деревень, куда мне предстояло поехать, и дела, которые меня там ждали, а потом набрался смелости и сказал: "Но вообще-то, мне хотелось бы съездить за границу". "За границу? - удивлення и слегка испуганно переспросила она, потому что в те времена ездить за границу было делом необычным. - Куда? Зачем?" - спросила она. "Ну, например, в Чехословакию", - ответил я. Мне совсем было необязательно в Париж или Лондон, нет, такого я не пытался даже вообразить, они меня даже не привлекали, мне хотелось всего лишь где-нибудь пересечь границу, все равно какую, потому что для меня не были важны ни цель, ни линия, ни черта, а важен сам чуть ли не мистический и трансцендентальный акт пересечения границы.»
Рышард Капущинский, Путешествия с Геродотом.

@темы: Геопоэтика, Литературное наследие

15:30 

А я уже успела посметь
В книге, о которой я пишу диплом, много раз встречается топос территорий, не виданных глазами белого человека, о белых пятнах на карте.
Я внимательно слежу за дорогой персонажей по гугл-мэпс.

@темы: Приключения двоих детей в Центральной Африке, Геопоэтика, Филологический камень

00:49 

А я уже успела посметь
Прочитала сегодня удивительно поэтическую книжку - при том, что это нон-фикшн, конечно, - "Черная кожа, белые маски" Франца Фанона. Глубоким впечатлениям способствует и то, что она щадяще как-то так переведена на английский; а то чтение англоязычных постколониальных критиков меня все чаще оставляет в этакой прострации, заставляющей вспоминать идею Хоми Бхабха, что "английский - это больше не язык англичан".
Что впечатлило: казалось бы, это же почти 60 лет назад, совсем другой конец мира, проблемы с постколониальной идентичностью, завязанной на чем-то столь неизбежном как цвет кожи... при этом как-то слишком уж знакомые образы: "запертые у себя дома без малейшей отдушины, дышали притягательностью Европы словно чистым воздухом" - убрать из этой фразы слова "остров" и "негры" (как вот я сейчас убрала), такая получается актуальная для того дискурса, в котором я кручусь, картинка. Настолько даже неожиданно, что я подумала, не объясняет ли, случаем, Фанон постколониальной спецификой более естественное и общечеловеческое стремление вписывать себя в огромный открытый мир без границ, проявляющееся в этом до перегибов, конечно, superiority (не могу найти сейчас грамотного слова), когда форсированно рассказываешь свою историю через "привилегированные" топонимы. (Это я ни в чей адрес обвинениями не разбрасываюсь, это я сама такая.) И эти истории (overheard in «Hera», вроде бы как от первого лица) об украинских девушках, желающих в западной Европе сойти за полек - не из соображений юридического статуса, а исключительно в виду стереотипов. И еще, уже не из украинского контекста, очень личное воспоминание, ситуация, где уже действительно включаются связанные с хабитусом представления о возможном социальном статусе: «А бабай у вас кто?» — «А бабай - профессор КХТИ» — это спросил у нас когда-то гаишник, кажется, после того, как был шокирован, что багажник набит тиражами книжек, написанных сидящими в машине людьми, Львиными родителями. «Бабай» - это, конечно, не то мифическое существо, которое на более обширных славянских территориях живет во всяческих подвалах и питается непослушными детьми; это просто "дедушка", но очень этнически маркированный коннонат понятия "дедушка", конечно.

@темы: Филологический камень, Измы, Геопоэтика, Celebrate diversity

иллюзия и дорога (с)

главная